牆有耳
隔牆有耳在美國是很普遍的，尤其是大城市。很多人說，這就是住在大城市的代價。
大城市的普通公寓大樓，分隔樓上樓下左鄰右里的牆都很薄，特別是舊樓，大部分都不是用鋼筋水泥蓋的，傳聲更快更易。有時真的是別人打個噴嚏，你在隔壁也會聽到，繼而回一句：大吉利是(Bless you)。因此，許多公寓大樓的租約都寫明：房子裡百分之八十的地方都要鋪地氈，就是減低影響鄰居的聲音。
但是，如果你的樓上是有小朋友的夫婦，小朋友在房子內玩耍的聲音太吵的話，你是有恨無路訴的。因為就算出動律師，勝訴把握也很低的，連素來貪錢的律師也這樣說，你只好認命了。一是搬走，一是死忍，待對方的小朋友長大，你才有清靜日子過。
在紐約，一般住客都比較守規矩的，偶然遇到專門製造聲音的怪房客，那真是閣下的不幸了。
聖誕window shopping
美國有兩個大節日，其中一個是聖誕節。縱使你不是教徒，你也無可避免地沾染一點聖誕氣氛。
首先是一連四天的長周末假期，九成店舖都會關門休息。除了幾條遊客必到的街道外，其餘街道都如死寂，連汽車也少得可憐。駕車過橋的話，肯定暢通無阻。
中央公園東南方南行的第五大道是遊客旺點。兩邊的百貨公司都大門深鎖，但是，遊客仍是絡繹不絕。
很多非洲黑人(不是美國黑人)都趁機來擺賣，賣的都是冒牌手袋。在Bergdorf Goodman或Tiffany門口看見一個兩個閃閃發亮，造得幾可亂真的Chanel、Gucci、Prada手袋，真有點諷刺。巴巴閉閉花幾千元，入去裡面買一個跟你在門口看到差不多的手袋時，到底值不值。莫泊桑的短篇小說《珠寶》(Jewel)裡面的女主角就經常被丈夫取笑戴滿假首飾充大頭鬼，丈夫後來才知道那些全是真金白銀的珠寶。真亦假時假亦真，都是心理作祟。
沒有百貨公司可逛，最好的免費假日節目就是看聖誕櫥窗。紐約有幾家大型百貨公司的櫥窗都粉飾一新，每年都有一個主題，大家爭妍鬥麗。
先從Lexington Avene和59街的Bloomingdale開始。
今年Bloomingdale的主題仍然很華貴，但花巧不及前幾年，今年展出的公仔都是暫借店內的人型模特兒。
然後沿著第59街向中央公園方向走，到第五大道轉左，就看見全市貴族百貨公司Bergdorf Goodman(聞說該百貨公司的空調特別冷，理由是光顧這名店的都是上等人，上等人怎會在街上走來本店，都是坐車來的，可能是天寒地凍穿一件背心來光顧的，所以要特別照顧他們的需要)。
Bergdorf Goodman今年和電影公司合作，主題都是環繞電影The Fox的。Bergdorf Goodman的櫥窗很小，又一證明大未必貴的道理。
看完名店的門口後，可以再舉步沿著第五大道走。
走到第四十七街，如果你是兩手空空，不妨擠進去看洛克菲勒中心的聖誕樹和露天滑冰場。聖誕節沒看過全市最大的聖誕樹是說不過去的。
看完聖誕樹，可以繼續沿著第五大道向下城走。
走到第四十二街，如果你有點文化，可向右跟對面街公共圖書館的兩頭大理石獅子打招呼。
再過三條街，就是另一百貨公司Lord and Taylor了。這名店是美國設計師的忠實粉絲，賣的是美國貨，但不保證由美國製造的。他們的聖誕櫥窗每年都很漂亮，都是會動的木偶，主題都比較懷舊，當然不會反映窮人過聖誕的日子。每次我都會聽到遊客說：啊，我祖母以前是這樣過聖誕的。
如果你有氣力，一定要去向右轉入第三十四街，一口氣走到百老滙。那裡有號稱世界最大的百貨公司Macy’s。
不過，梅西今年的聖誕櫥窗有點慳水的感覺。主題是小朋友給聖誕老人寄聖誕卡。
如果要看經濟如何，梅西則比較忠實地反映這世界了。如果只看Lord and Taylor，則像聽不斷唱好經濟的政府官員的偉論。做人還是要多看其他渠道，否則真的不知道這世界究竟發生什麼事。
提示
全程約花一個半小時，不計停留時間。
十二月是打賞的時候
中國人過年有封紅包的習俗；紐約人在聖誕節則有打賞的傳統。
打賞的是整年裡給你服務過的人。如果你是老細的話，這份打賞的名單可以很長。上至公寓的管理員(有多少個就要給多少個)、郵差(通常是一個固定的郵差專門給你那條街派信的)、下至停車場的員工(如果你有車)、公司的門房、給你送茶遞水清潔的阿嬸、托兒所的老師(如果你有年幼子女)、保姆車司機、髮型屋的洗頭師父、理髮師、修甲師、按摩院的按摩師……
至於打賞多少，可真是一門學問。多給了，你會肉痛；少給了，人家覺得你太寒酸。
還有，打賞時要講究一點，不能把錢塞到人家手裡，要買一個可以放現金的聖誕卡(通常是美金六元，十個一包)，上面寫上人家的姓名。人家收到禮物後，有禮貌的會給你回一個感謝卡。
一大堆禮數，我覺得聖誕節最大受益人是賀卡製造商。
參考
這裡雪落更深
白色聖誕並不常見，很多時候都會在之前或之後下雪。今年，一星期不到就下起一場大雪了。
下在平日的雪最令上班族頭痛，地鐵會遲、巴士會遲，路又滑，又難走。遇上風寒效應，天寒地凍，誰也不願意上班的。
下在周末的雪，最令人想睡，最想留在家中，閉戶不出門。但是，平日不買菜，待周末才買菜，遇上大雪則慘了。很多供應商可能因為下雪延遲送貨，大家又會預早囤貨，牛奶、菜、可能一早就被人搶購一空了。
下雪，大家總以為可以堆雪人、打雪戰。其實要視乎雪的質素。這些東西要雪夠濕才可以的。什麼是濕的雪？即是拿一堆雪上來，輕輕一捏，可搓成雪球。如果如沙般散開的話，則是太乾了。
下怎麼樣的雪，真的要聽天由命。有時濕雪難求，整個冬天也不會下一場的。
不能玩的雪，下了一整天，被人踏過、被車子駛過後，混合了泥塵，會變得像變灰了的棉花，髒得令人作嘔。
最美的雪是剛下來的一剎，未著地的一刻。
書如輪轉
紐約可憎的地方很多，可愛的地方也多不遑多讓。例如有人丟書到街上，也有人去撿這些書。
有一個組織，宗旨是鼓勵大家看書。每月都在地鐵站「丟書」，這些書都是紐約客捐贈的。看完了，不想丟出街外，倒不如捐了出去。
昨晚與友人路經哥倫布環(Columbus Circle)地鐵站，就碰到這個組織了。他們的圖書種類很雜，是否拿到你想看的就要看緣份了。
一大堆人圍著義工團團轉，不斷翻箱倒篋。這些書都不要錢的，你看完了，可以在下一個月某個時間還回給他們。到時候，自然會有其他人想看。
我拿到一本馬奎斯的小說集，平裝版，也挺乾淨的。朋友拿了一本兒童圖畫書給女兒。
一個城市要推動讀書風氣，不是單靠書展的，風氣是要大家一點一滴累積的。
參考
梅西感恩節大遊行
紐約市每年舉行的大型遊行多不勝數，其中最出名的是梅西百貨(Macy’s)在感恩節舉行的大遊行。這個遊行已成為紐約市的一個標誌。
如果感恩節沒有了梅西感恩節大遊行，就好像沒有吃火雞一樣教人失落。這個遊行傳統從1924年開始，除了在世界第二次大戰期間停辦過，至今一直舉辦。每年，大家的話題都會是今年有什麼新汽球出爐。
梅西大遊行的特色是汽球和花車(float)。那些巨型汽球注滿氟氣後，可以升上四五層樓高，下面由十多人的隊伍拉著繩索，免致汽球飄走。每年的遊行舉行前一晚，這些汽球都會停泊在出發點，即自然歷史博物館後面的草坪上，工作人員趕忙為汽球打氣，然後用船纜般粗的繩網，將汽球蓋好。每年這打氣活動都吸引了附近甚至其他地區的市民前去觀看。
感恩節那天，遊行從上午九時開始，從西七十七街一直巡遊至西三十四街的的梅西百貨。上世紀的一套荷里活經典《Miracle on 34th Street》，就是以梅西感恩節大遊行為背景，女童角是莉坦莉活(Natalie Wood)。她住的上西城公寓，東望中央公園，恰好在大遊行的路線上。
我從未親眼看過梅西大遊行，今年第一次看，很幸運。我們穿過中央公園，走到六十六街，那兒的警察在維持秩序，我們一家人進入封街區後，閘口就關上了。後面的人不能再走近遊行路線觀看。
離九時還有一個鐘頭，很多遊客都望閘止步。眼看對面馬路擠得水洩不通，這邊因為很早封了閘，所以遊人反而不多。我們很容易就在馬路旁的鐵欄找到一個空位。旁邊的遊人原來清晨六時就來佔位置了。其他拿著摺椅來的人也是一早來的。
我們站在馬路邊，倚著鐵欄(香港人稱為鐵馬)，與遊行隊伍面對面接觸，伸手可及。
十時半，最後的一支遊行隊伍──聖誕老人，經過我們面前後，這遊行已是尾聲了。
對面的高樓大宅，有不少人探出頭來觀看，可惜沒有看到像莉坦一樣可愛的女孩。
從小培養文化氣息
去過大都會藝術博物館不下十次，我們簡直把那兒當成兒童遊樂場，但是，每一次都發展自己原來有些地方沒有去過。
早陣子，特別去看一個八月會結束的模特兒歷史的展覽，還去逛了之前因維修而關了幾年的美國之翼(American Wing)展館，連天台展館也看過了，總算把整個博物館上下四周都走勻一遍了。
博物館收藏的展品很豐富，最受人歡迎的是地下的埃及館和羅馬希臘館，如果真的要仔細看，做筆記的話，單這兩個展館已可花幾天時間。平時很多美術學生都喜歡坐在希臘館的雕像前畫素描，我很喜歡這種寫生的方法。
暑假時，政府與博物館合作，派了很多免費家庭入場券給學校的家長，鼓勵一些可能付不起入場費的家長帶子女去博物館。紐約有一個比香港優勝的地方，就是沒有購物商場，我認識的家長大都會帶小朋友到室外的遊樂場或公園玩，或者上博物館、動物園、植物公園。
難怪紐約這麼有文化氣息，原來是要從小培養的。
十月的狗牙旗
很多紐約人，甚至有華人血統的，都不知道唐人街上隨風飄揚的是代表中華民國的青天白日滿地紅旗。大家理所當然地認為有中國人的地方，掛的旗就是五星紅旗。
如果懂得多一點美國的華人歷史，就會知道原因了。幾百年前，飄洋過海來到美國謀生的是滿清皇朝統治下的中國人，後來滿清被推翻後，隨後建立的是中華民國，中華民國的國旗是青天白日滿地紅旗。以前住在香港新界鄉村的小朋友叫這旗做狗牙旗，只是人叫我們也叫，我叫的時候是沒有貶意的。
青天白日滿地紅旗在唐人街的僑社掛了很多年，直至近年中國大陸的移民越來越多，這些新移民也成立了自己的僑團僑社，掛的當然是五星旗，跟傳統的僑社掛的旗有些不同。後來，有傳統僑社改旗，在僑界泛起不少漣漪。
生活在美國的華人，在十月時，有點像以前的香港人一樣，可以看到兩種國旗，慶祝了一輪，不到十日又到另一個慶祝。台灣報系的報紙前幾天的頭版寫著：「新中國建國六十周年」，真的嚇人一跳；第二天頭版已改成：「中共建政六十周年」。十月，大家都在忙。
不過，一到七月四日，無論你是掛哪一種旗，都要表示愛國一番了。
空中公園
有時真的很佩服紐約人的創意，本來是一條已荒廢了近三十年的架空貨運鐵路線，路軌上已野草叢生，情況有如電影《I am Legend》中的紐約市。
這條貨運線位於地價日漸矜貴的下城西區。那兒以前是鮮肉批發站，一幢幢大樓鐵門半掩，裡面的天花板吊著一條條劏開肚的豬。鮮肉批發區的馬路也是幾十年不變，一律是石板路，坐的士穿過那裡有如坐過山車，車身急劇左右搖晃。
後來，有畫家看中那兒獨特的環境，在那兒開畫廊。跟著，地產商也來了，餐廳、餅店、時裝店也都來了。
那條廢置的貨運線依然沒變，有人動了主意，把它翻新，變成了一個空中公園，現在大家都知道沿著第十大道，在西十二街至二十街之間有一段High Line。路軌中間鋪了水泥地，兩旁設了座椅，其中最有心思的座椅在全程High Line的中段。設計師在路軌上放上像沙灘椅的木頭躺椅，有些躺椅的底部有車輪，可以推動。例如你不喜歡與旁人太接近，你可以將躺椅推開一點，或者你是三人行，想一同躺下曬太陽，可將旁邊的躺椅推過來。
路軌之間的野草依然沒變，整條架空路軌在豪宅和舊樓之間間穿插。有人說居民失去私隱。不過，有豪宅的宣傳語卻是：看人與被人看的地方。
居高臨下，的確看得更清楚。
High Line位置(請按下面地圖，再用bird’s eye模式看W. 12th Street和10th Ave.一帶，會發現拍這張鳥瞰圖時，High Line空中公園仍未建好)
紐約地鐵──其實很美的
雖然我很痛恨地鐵的髒，但是，無可否認，地鐵除了老鼠橫行外，也「收容」了許多藝術家。
地鐵車廂的廣告牌，如果沒有人租用的話，會放上一些藝術家的作品，畫的主題都是跟紐約地鐵有關的。捷運局，紐約市管理地鐵的公營機構，每年會推出幾幅這樣的畫(art card)，放在不同線路的列車上。
這是我最喜歡的一張，作者是Peter Sis，畫了一條大鯨魚的，整個曼哈頓都在魚肚中，列車在井然有序的魚肚中行駛，然後在鯨魚呼氣孔噴出來。
《木偶奇遇記》的爺爺被一條鯨魚吞了，還住在裡面，閒時在魚肚內釣魚，後來才被木偶兒子救了。如果不怕悶的話，住在魚肚內也很安全的。
John Backford這一張飛行列車，背景有點幽深，令我想起了松本零士的《銀河鐵道九九九》。那是一套寓意深長的卡通。故事講一個名叫鐵郎的少年，奉母親之命，去另一個星球尋找機會換機械身體。於是他跟一個神秘的少女開始坐上這列神秘的宇宙列車。
關於機械身體和人腦的關係，我覺得漫畫《銃夢》的故事很吸引。
Tim Zeltner這張遊樂場應該是以布碌崙的康尼島做主題。右面那個過山車就是世界唯一的木搭沖霄過山車，至今仍健在。
康尼島是上世紀紐約市的度假勝地，不是一個島，只是一個靠近海灘的地方。一到夏天，九成人都會到康尼島的遊樂場玩。全盛期有幾家遊樂場，後來一場大火，燒毀了很多設施，康尼島開始衰落了。
Philippe Lechien這張構想很有趣，列車軌道在高樓大廈之間穿插，很有未來世界感覺。最可愛之處是地鐵路軌鋪到人家的走火梯上，走火梯是紐約市市容的一個特色。
Chris Gall這張又是未來世界的列車。地鐵不再是十卡，而是只有一卡。乘客也不限於地球人，也有星球人。但是，大家的日常生活仍是那樣，上班一族趕著上班，情侶在車廂上旁若無人地擁吻。
圖片來源：
最新留言